saint Julien l’Hospitalier et saint Félix de Cantalice, saint Siméon Stylite et saint Étienne Protomartyr, saint Jean de Dieu et saint Ferréol, saint Leugarde et saint Théodote, saint Vulmar et saint Richard, saint Vincent de Paul et saint Martin de Todi, saint Martin de Tours et saint Alfred, saint Joseph et saint Denis, saint Cornélius et saint Léopold, saint Bernard et saint Térence, saint Édouard et saint Owen Canicule, saint Anonyme et saint Éponyme et saint Pseudonyme et saint Homonyme et saint Paronyme et saint Synonyme, saint Laurence O’Toole et saint Jacques de Dingle et Compostelle, saint Columcille et saint Columba, saint Célestin et saint Colman, saint Kevin et saint Brendan, saint Frigidian et saint Senan, saint Fachtna et saint Columban, saint Gall et saint Fursey, saint Fintan et saint Fiacre, saint Jean Népomucène et saint Thomas d’Aquin, saint Yves de Bretagne et saint Michan, saint Herman-Joseph et les trois patrons de la jeunesse chrétienne saint Louis de Gonzague, saint Stanislas Kostka et saint Jean Berchmans, les saints Gervais, Servais et Boniface, et sainte Bride et saint Kieran, saint Canice de Kilkenny et saint Jarlath de Tuam, saint Finbarr et saint Pappin de Ballymun, frère Aloysius Pacificus et frère Louis Bellicosus, les saintes Rose de Lima et de Viterbe, sainte Marthe de Béthanie et sainte Marie d’Égypte, sainte Lucie et sainte Brigitte, sainte Attracta et sainte Dympna, sainte Ita et sainte Marion Calpensis, la bienheureuse Thérèse de F Enfant Jésus, sainte Barbe, sainte Scholastique et sainte Ursule accompagnée des onze mille vierges. Et toutes et tous, saintes et saints avançaient avec des nimbes et des auréoles et des gloires, portaient des palmes et des harpes et des épées et des couronnes d’olivier, étaient vêtus de tuniques sur lesquelles étaient tissés les symboles sacrés de leur pouvoir, écritoires, flèches, pains, cruches, chaînes, haches, arbres/ponts, bébés dans une baignoire, coquilles, bourses, cisailles, clés, dragons, lis, chevrotines, barbes, cochons, lampes, soufflets, ruches, louches, étoiles, serpents, enclumes, pots de vaseline, cloches, béquilles, forceps, bois de cerfs, bottes en caoutchouc, faucons, meules, yeux sur un plat, bougies, goupillons, licornes. Et tout en suivant leur itinéraire par la colonne Nelson, Henry street, Mary street, Capel street et Little Britain street, chantant l’introït270 de in Epiphania Domini qui commence par Surge, illuminare et continuant plus doucement avec le graduel Omnes qui dit de Saba venient271, ils accomplirent plusieurs miracles, par exemple chasser les démons, ressusciter les morts, multiplier les poissons, guérir les paralytiques et les aveugles, retrouver divers objets égarés, interpréter et accomplir les écritures, bénir et prophétiser. Fermant la marche, sous un dais brodé d’or, s’avançait le révérend Père O’Flynn assisté de Malachie et de Patrick. Et quand les bons pères eurent rejoint le point de rencontre, l’établissement de Bernard Kiernan & Cie ltd, 8,9 et 10 Little Britain street, épicier en gros, expéditeur de vins et spiritueux, licence pour la bière, le vin et les alcools à consommer sur place, le célébrant bénit la maison, encensa les fenêtres à meneaux, les croisées d’ogive, les voûtes, les arêtes, les chapiteaux, les frontons, les corniches, les arcs dentelés, les flèches et les coupoles et il aspergea les linteaux avec de l’eau bénite et adressa une prière à Dieu pour qu’il bénisse cette maison comme il avait béni la maison d’Abraham, d’Isaac et de Jacob et pour qu’il y fasse résider Ses anges de lumière272. Puis il entra et bénit les viandes et les boissons et tous ceux qui avaient reçu sa bénédiction répondirent à ses prières.

— Adjutorium nostrum in nomine Domini.

— Qui fecit cœlum et terram.

— Dominus vobiscum.

— Et cum spiritu tuo273.

Puis, après la bénédiction, il imposa les mains, récita l’action de grâce, pria et tous prièrent avec lui :

— Deus, cuius verbo sanctificantur omnia, benedictionem tuam effunde super creaturas istas : et praesta ut quisquis eis secundum legem et voluntatem Tuam cum gratiarum actione ususfuerit per invocationem sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animae tutelam Te auctore percipiat per Christum Dominum nostrum274.

— On est tous d’accord, fait Jack.

— Mille livres par an, Lambert, fait Crofton ou Crawford.

— D’accord, dit Ned en levant son John Jameson. Et du beurre dans les épinards.

Je jetais juste un coup d’œil à la ronde pour voir qui serait frappé d’une heureuse inspiration quand merde alors le voilà qui rapplique encore en faisant celui qui a le feu au cul.

— Je viens de faire un tour au Palais, il dit, je vous cherchais. J’espère que je ne suis pas…

— Non, fait Martin, nous sommes prêts.

Le Palais, mon œil, et tes poches pleines à craquer d’or et d’argent. Sale trou du cul de radin. Nous payer un bon coup à boire. On peut toujours se brosser ! Ça, c’est un juif ! Tout pour sa pomme. Aussi finaud qu’un rat de chiottes. Cent contre cinq.

— Gardez bien ça pour vous, fait le citoyen.

— Pardon ? il dit.

— Allons, mes amis, dit Martin qui se rend compte que ça commence à sentir le roussi. On y va.

— Gardez bien ça pour vous, fait le citoyen, se laissant aller à gueuler. C’est un secret.

Ça a réveillé le sale cabot qui s’est mis à gronder.

— Au revoir tout le monde, fait Martin.

Et il les a fait sortir aussi vite qu’il a pu, Jack Power et Crofton ou machintruc je ne sais plus et lui entre les deux avec son air tout démonté et hop tous dans cette foutue carriole.

— Filons, dit Martin au cocher.

Le dauphin blanc comme neige secoua sa crinière et, montant à la poupe dorée, l’homme de barre déploya la voile gonflée, allant au vent toutes voiles dehors, le spi à bâbord. Une foultitude de nymphes charmantes s’approcha de bâbord et de tribord et, s’attachant aux flancs de la noble nef, elles entrelacèrent leurs corps resplendissants comme fait le charron habile lorsqu’il adapte au cœur de sa roue les rayons équidistants dont chacun est frère de l’autre et qu’il les relie par un anneau externe et qu’il donne ainsi de la vitesse aux pieds de l’homme soit qu’ils courent au combat soit qu’ils prétendent conquérir le sourire des belles dames. Ainsi les vit-on venir et se placer, ces nymphes complaisantes, ces sœurs immortelles. Et elles riaient, s’ébattant dans leur cercle d’écume : et la nef fendait les flots.

Mais putain, j’avais à peine reposé mon verre sur son cul que j’ai vu le citoyen se lever et se dandiner jusqu’à la porte, haletant et soufflant comme un hydropique et lançant contre Bloom la malédiction de Cromwell, cloche, livre et chandelle275, en irlandais, crachant et crachotant tout ce qu’il peut, avec Joe et le petit Alf tournant autour de lui comme un lutin pour essayer de le câalmer.

— Foutez-moi la paix, il dit.

Et il a pu arriver jusqu’à la porte putain et eux qui l’accrochaient et il se met à leur gueuler :

— Trois bans pour Israël !

Arragh, assieds-toi sur le côté parlementaire de ton cul pour l’amour du ciel et ne te donne pas en spectacle. Bon dieu, il y a toujours un foutu clown quelque part ou d’autre qui fout un sacré bordel pour des prunes. Putain ça vous ferait tourner la bière à 1’aigre dan s les boyaux et pas qu’un peu.

Et tous les vanupieds et les traînées du pays s’étaient donné rendez-vous devant la porte et Martin qui disait au cocher d’avancer, le citoyen qui gueulait et Alf et Joe à essayer de la lui boucler et lui sur ses grands chevaux à parler des juifs et les badauds qui réclamaient un discours et Jack Power qui essayait de le faire asseoir dans la voiture et qu’il ferme sa gueule et un badaud avec un bandeau sur l’œil qui commence à chanter Si l’homme de la lune était un juif, un juif, un juif276 et une traînée qui se met à hurler :

— Eh, monsieur, votre braguette est ouverte, monsieur.

Et lui qui dit :

— Mendelssohn était juif et Karl Marx et Mercadante et Spinoza277. Et le sauveur était juif et son père était juif. Votre Dieu.

— Il n’avait pas de père, dit Martin. Ça suffit maintenant. En avant.

— Le Dieu de qui ? demande le citoyen.

— OK, son oncle était juif, alors, il dit. Votre Dieu était juif. Le Christ était juif comme moi.

Putain, le citoyen a fait un de ces plongeons dans la boutique.

— Bon dieu, il fait, je lui éclaterai la tête à ce putain de juif pour prononcer le saint nom. Bon dieu je le crucifierai, il verra. Passe-moi la boîte à biscuits là.

— Arrête ! Arrête ! fait Joe.

Un rassemblement nombreux et sympathique d’amis et de relations venus de la métropole et du grand Dublin s’était donné rendez-vous par milliers pour dire adieu à Nagyaságos uram Lipóti Virag278, ancien collaborateur de MM. Alexander Thom279, imprimeurs de Sa Majesté, à l’occasion de son départ pour les lointaines contrées de Százharminczbrojúgulyás-Dugulás280 (Prairie du Murmure des Eaux). La cérémonie qui se déroula avec beaucoup d’éclat fut empreinte de la plus touchante cordialité. Le rouleau enluminé d’un antique parchemin irlandais, œuvre d’artistes irlandais, fut offert au distingué phénoménologue au nom d’une partie importante de l’assemblée et fut accompagné d’un présent, une cassette d’argent ouvragée avec goût dans le vieux style ornemental celtique, œuvre qui est tout à l’honneur de ses exécuteurs, MM. Jacob agus Jacob281. L’invité d’honneur reçut une ovation chaleureuse et bon nombre des assistants furent visiblement émus quand l’orchestre distingué des cornemuses irlandaises fit entendre les célèbres accents de Reviens à Erin, immédiatement suivis par La Marche de Rakóczy282. Des barils de goudron et autres feux de joie furent allumés le long des côtes des quatre mers283 sur les sommets de la colline de Howth284, de Three Rock Mountain, de