goutteuses plaquèrent des accords. Brusquement plaqués arrêtés.

À la porte Pat le chauve croisa or sans thé qui revenait. Sourdingue il désirait du Power et du cidre. Bronze à la vitre faisait le guet, bronze de loin.

Cliqueta tintinnabula le cabriolet.

Bloom entendit un clic, un léger bruit. Il se tire. Bloom adressa un soupir légèrement étranglé aux muets bleuets blasés. Cliquetant. Il est parti. Cliquetis. Entends.

— L’amour et la guerre32, Ben, dit M. Dedalus. Vive le bon vieux temps.

Les yeux audacieux de Mlle Douce, ignorés, se détournèrent du brisebise, blessés par le soleil. Parti. Pensive (qui sait ?), blessée (la lumière blessante), elle abaissa le store avec un cordon coulissant. Elle fit descendre pensive (pourquoi est-il parti si vite alors que je ?) autour de son bronze au-dessus du comptoir où chauve se tient à côté de sœur or, contraste peu enchanteur, contraste désenchanteur peu enchanteur, la pénombre grisdocéan33, profonde, fraîche et vague, eau de Nil.

— C’est ce pauvre vieux Goodwin qui était au piano ce soir-là, leur rappela le Père Cowley. Il y avait un léger différend entre lui et le piano à queue Collard.

En effet.

— Un symposium à lui tout seul, dit M. Dedalus. Le diable en personne n’aurait pu le faire taire. Un vieux cinglé en pleine montée.

— Ouh là là, vous vous souvenez ? dit Ben plein de Dollard, se détournant du clavier mis en quarantaine. Et putain, je n’avais pas la robe nuptiale34.

Ils rirent tous trois. Il n’avait pas la robe. Tout le trio rit. Pas de robe nuptiale.

— L’ami Bloom s’est révélé d’un grand secours ce soir-là, dit M. Dedalus. Au fait, où est ma pipe ?

Il s’en retourna errer dans le bar à la recherche de son tuyau accord perdu. Pat le chauve apportait les boissons des deux dîneurs, Richie et Popold. Et le Père Cowley repartit à rire.

— J’ai sauvé la situation, Ben, je pense.

— Et comment, convint Ben Dollard. Je revois aussi ce pantalon collant. C’était une idée de génie, Bob.

Le Père Cowley rougit jusqu’aux oreilles qu’il avait sanguines et brillantes. Il a sauvé la situ. Pantalon col. Idée de gén.

— Je savais qu’il était dans la merde, dit-il. Tous les samedis sa femme faisait le pianobar au café Palace pour une bouchée de pain et je ne sais plus qui m’a soufflé qu’elle faisait aussi l’autre métier. Vous vous souvenez ? Nous avons dû arpenter tout Holles street pour les retrouver jusqu’à ce que le gars de chez Keogh nous donne le numéro. Vous vous souvenez ?

Ben, avec sa large face de ravi, se souvenait.

— Bon sang, elle avait de somptueux manteaux de soirée et tout un tas de trucs là-dedans.

M. Dedalus s’en revenait, la pipe à la main.

— Pur style Merrion Square. Robes de bal, bon sang, et robes de cour. Et il n’a pas voulu accepter le moindre argent. Hein ? Une quantité inouïe de tricornes, de boléros et de dessous. Hein ?

— Oui, oui, renchérit M. Dedalus. Mme Marion Bloom a toutes sortes de vêtements à laisser pour compte.

Cliquetis qui cliqueta sur les quais. Flam se vautra sur la banquette.

Foie au bacon. Tourte au bœuf et aux rognons. Bien monsieur. Bien, Pat.

Madame Marion mets ton ptit chose. Odeur de brûlé à la Paul de Kock. Un joli nom il35.

— C’était quoi son nom à elle ? Une fille bien appétissante. Marion…

— Tweedy.

— Oui. Elle vit encore ?

— Pas qu’un peu.

— C’était la fille…

— La fille du régiment.

— Ah oui alors. Je me souviens du vieux tambourmajor36.

M. Dedalus craqualluma sa pipe et tirasavoura bouffée sur bouffée.

— Irlandaise ? Je ne sais pas ma foi. L’est-elle Simon ? Bouffée sur bouffée, courte sur ample, saveur, crépitement.

— Mon buccinateur est… Hein ?… un peu rouillé… Oh, elle est… Ô Molly mon Irlandaise.

Il dégagea un panache de fumée âcre.

Du rocher de Gibraltar… en ligne droite.

Elles se morfondaient dans la pénombre des profondeurs océaniques, or près de la pompe à bière, bronze près du marasquin, pensives toutes deux, Mina Kennedy, 4, Lismore terrace, Drumcondra avec Idolores, une reine, Dolores, silencieuse.

Pat servit les plats dont il avait retiré les couvercles. Leopold coupa son foie en lamelles. Comme il a été dit plus haut il faisait son régal des entrailles, gésiers au goût de noisette, laitances de morue frites alors que Richie Goulding, Collis, Ward, mangeait bœuf et rognons, bœuf puis rognons, bouchée sur bouchée de tourte il mangeait Bloom mangeait ils mangeaient.

Bloom et Goulding, mariés par le silence, mangeaient. Repas dignes de princes.

Sur Bachelor’s walk cahincahotait le clinquant Flam Boylan, bachelier37, sous le soleil, en pleine ardeur, la galantecroupe de la jument au trot, petits coups de fouet, sur ses roues en caoutchouc : vautré, chaudement assis, Boylan d’impatience, la fougue, la foudre. Vit. Avez-vous le ? Vit. Avez-vous le ? Vite vite vit.

Par-dessus leurs voix, Dollard attaqua de sa basse et tonna par-dessus les accords fracassants :

— Quand l’amour prend mon âme ardente…

Le roulement de Benâmebenjamin roula jusqu’à la verrière tremblotante d’amourtrépidante.

— La guerre ! la guerre ! cria le Père Cowley. Vous êtes le guerrier38.

— En effet s’esclaffa Ben Guerrier. Je pensais à votre proprio. L’amour ou l’argent.

Il s’arrêta. Il secouait sa barbe énorme, sa face énorme, riant de son énorme bourde.

— Eh ben mon vieux, vous devez lui crever le tympan à la malheureuse, dit M. Dedalus dans un nuage d’arômes, avec un organe comme le vôtre.

Un rire barbabondant secoua Dollard devant le clavier. Pour sûr.

— Pour ne rien dire d’une autre membrane, ajouta le Père Cowley. Repos, Ben. Amoroso ma non troppo. Laissez-moi faire.

Mlle Kennedy servait deux chopes de bière bien fraîche à deux messieurs. Elle hasarda une remarque. En effet, dit le premier monsieur, il fait très beau. Ils buvaient leur bière bien fraîche. Savait-elle où allait le lieutenant gouverneur ? Et entendirent les sabots d’acier sonsabots résonner. Non, elle ne savait pas. Mais ça devait être dans le journal. Oh, qu’elle ne se donne pas cette peine. Pas de peine. Elle agitait en tous sens son Indépendant déplié cherchant, le Lieutenant gouverneur, la pyramide de ses cheveux se balançait doucement, Lieutenant gouv. Pas cette peine, dit le premier monsieur. Oh non, pas le moins du monde. Façon dont il regardait ce. Lieutenant gouverneur. Or près de bronze entendit l’acier de fer.

— ………. de mon âme ardente.

Je ne pense guè-ère au lendemain.

Dans la sauce de son foie Bloom écrasait ses pommes de terre écrasées. Quelqu’un l’amour et la guerre. Le grand air de Ben Dollard. Le soir où il a couru chez nous afin d’emprunter un habit pour ce fameux concert. Pantalon tendu sur lui comme une peau de tambour. Jambons musicaux. Ce que Molly a ri quand il est parti. Elle se jetait en travers du lit en hurlant et en gigotant. Avec tous ses avantages en devanture. Oh, mon dieu, je suis trempée ! Oh, les femmes du premier rang ! Ouh là là, je n’ai jamais autant ri ! Bien sûr, c’est ce qui lui donne sa basse bariltonnante. Les eunuques par exemple. Me demande qui joue. Joli toucher. Doit être Cowley. Musicien. Reconnaît toujours la note. Mauvaise haleine, pauvre gars. S’est arrêté.

Mlle Douce, l’air engageant, Lydie Douce, saluait un avocat plein d’onction, George Lidwell, gentleman, qui entrait. Bonjour. Elle tendit sa main moite, main de dame, à sa solide poigne. Jour. Oui, elle était de retour. De nouveau tout le tintouin.

— Vos amis sont à l’intérieur, monsieur Lidwell.

George Lidwell, plein d’onction, invoqué, tenait la main lydillique.

Bloom mangeait du foie comme on l’a dit plus haut39. Au moins ici c’est propre. Ce gars au Burton, tout dégoulinant avec son cartilage. Pas un chat ici : Goulding et moi. Tables nettes, fleurs, serviettes pliées en mitres. Pat qui va et vient, Pat le chauve. Rien à faire. Meilleur rapport qualité prix de Dub.

Piano à nouveau. C’est Cowley. Façon dont il s’assied bien calé devant, ne font qu’un, entente mutuelle. Assommants, ces amateurs qui grattent leur crincrin, l’œil sur le bout de l’archet, sciant le violoncelle, ça vous rappelle la rage de dents. Elle son long ronflement sonore. Le soir où nous étions dans la loge. Le trombone en dessous qui soufflait comme un phoque, pendant les entractes, un autre cuivre qui dévissait son instrument, pour le vider de ses postillons. Et les jambes du chef, en pantalon bouffant, dansant le cancan. Fait bien de les cacher.

Cliquetis du cancan du cabriolet cabriolant.

Que la harpe. Charmante. Diffuse une lumière dorée. C’était une fille qui en jouait. Poupe d’un charmant. Sauce vraiment bonne digne d’un. Navire doré. Erin. La harpe qui jadis ou naguère40. Des mains fraîches. Ben Howth, les rhododendrons. Nous sommes leurs harpes. Moi. Lui. Vieux. Jeune.

— Ah, je ne pourrai pas, vieux, dit M. Dedalus, en retrait, amorphe.

Avec énergie.

— Vas-y, bougez-vous, gronda Ben Dollard, crachez le morceau.

— M’appari, Simon, dit le Père Cowley.

Il fit quelques pas vers le devant de l’estrade, solennel, haut dans l’épreuve et étendus ses longs bras. Rauque, sa pomme d’Adam s’enroua doucement. Doucement il adressa son chant à une marine poussiéreuse qui se trouvait là : Le dernier adieu. Un cap, un bateau, une voile sur les crêtes. Adieu. Une charmante jeune fille, son voile voguant au vent, sur le cap, dans le vent.

Cowley chantait :

— M’appari tutt’amor :

Il mio sguardo l’incontr41…

Elle agitait, sansentendre Cowley, son voile vague en direction de celui qui part, l’aimé, en direction du vent, de l’amour, de la voile qui s’éloigne, le retour.

— Vas-y, Simon.

— Ah, elle est loin ma folle jeunesse, Ben… Eh bien…

M. Dedalus posa sa pipe au repos à côté du diapason, s’assit et caressa les touches dociles.

— Non, Simon, fit le Père Cowley en se retournant. Joue-le dans l’original. Un bémol.

Les touches, dociles, haussèrent le