revenant. Je suis tombé là-bas sur Bantam Lyons qui allait parier sur un canasson que quelqu’un lui a indiqué qui est foutu d’avance. Par ici.

Ils montèrent les marches et passèrent sous Merchants’arch. Une silhouette, dos noir, examinait des livres sur la charrette du colporteur.

— Le voilà, dit Lenehan.

— Me demande ce qu’il achète, dit M’Coy en jetant un coup d’œil en arrière.

— Leopoldo, ou Le Seigle en Fleur65, dit Lenehan.

— C’est un cinglé de soldes, dit M’Coy. J’étais avec lui un jour et il a acheté un livre à un vieux de la rue de la Liffey pour deux shillings. Il y avait dedans de belles gravures qui valaient le double, les étoiles et la lune et des comètes à longues queues. C’est d’astronomie que ça parlait66.

Lenehan rit.

— Je vais vous en raconter une bien bonne à propos de queues de comètes, dit-il. Venez donc au soleil.

Ils traversèrent le quai jusqu’au pont métallique et suivirent Wellington quay côté fleuve.

Le jeune Patrick Aloysius Dignam sortit de chez Mangan, anciennement Fehrenbach, porteur d’une livre et demie de grillades de porc.

— Il y avait un grand raout à la maison de correction de Glencree, dit Lenehan très en verve. Vous savez, leur dîner annuel. Un machin à tenue de soirée. Le Lord Maire était là, c’était Val Dillon, et Sir Charles Cameron67 et Dan Dawson a pris la parole et il y a eu de la musique. Bartell d’Arcy a chanté et Benjamin Dollard…

— Je sais, interrompit M’Coy. Ma bourgeoise y a chanté une fois.

— Ah oui ? dit Lenehan.

Un carton Chambres à louer non meublées réapparut sur la fenêtre à guillotine du 7 Eccles street.

Il rengaina son récit un moment mais éclata d’un rire sifflant.

— Mais attendez donc, dit-il, Delahunt, de Camden street, était le traiteur et votre serviteur était rince-bouteille en chef. Bloom et la femme étaient là. On s’en mettait derrière la cravate : du porto, et puis du sherry, et puis du curaçao, auxquels nous rendions pleine justice. C’était la grande nouba. Après les liquides, ça a été les solides. Du rôti froid en veux-tu en voilà, et des tourtes aux fruits…

— Je sais, fit M’Coy. L’année où ma bourgeoise était là…

Lenehan lui prit le bras chaleureusement.

— Mais attends que je te raconte, dit-il. Alors, après toutes les réjouissances, on s’est offert un souper, et quand on a émergé j’aime mieux te dire qu’on était fin saouls. Quand on est rentrés, il fallait voir cette nuit d’hiver sur la Featherbed Mountain. Bloom et Chris Callinan étaient d’un côté de la voiture et j’étais avec la femme de l’autre. On s’est mis à chanter des canons à plusieurs voix et des duos : À la claire fontaine. Elle était mûre, avec un bon peu du porto Delahunt, à s’en péter la sous-ventrière. À chaque cahot de cette foutue voiture elle me rentrait dedans. Par tous les… saints ! Le bon Dieu lui a donné une de ces paires. Comme ça.

Il tint ses mains en coupe à une coudée devant lui, l’air sévère :

— Je passais mon temps à lui border son plaid et à arranger son boa68. Voyez ce que je veux dire ?

Ses mains moulèrent dans les airs des courbes généreuses. De ravissement, il ferma les yeux très fort, se recroquevillant, et laissa échapper un petit gazouillis.

— En tout cas, Popaul était au garde-à-vous, fit-il dans un soupir. La pouliche a pas froid aux yeux, ça, c’est sûr. Bloom signalait toutes les étoiles et les comètes du ciel à Chris Callinan et au cocher : la grande ourse et Hercule et le dragon et tout le cirque. Mais moi, bon sang de bon sang, j’étais pour ainsi dire perdu dans la voie lactée. Ma foi, il les connaît toutes. À la fin, elle en repéra une toute, toute petite, à des kilomètres. Et quelle étoile est-ce, Poldy ? dit-elle. Bon sang de bon sang, elle avait coincé Bloom. Celle-là, hein ? fait Chris Callinan, sûr que c’est seulement comme qui dirait l’Aiguillon. Bon sang de bon sang, il ne croyait pas si bien dire.

Lenehan s’arrêta et s’appuya sur le parapet, riant doucement à perdre haleine.

— Je défaille, suffoqua-t-il.

De son visage blanc, M’Coy en sourit à petits coups et se fit grave. Lenehan se remit en marche. Il souleva sa casquette de yachtman et se gratta rapidement la nuque. Il jeta un coup d’œil de côté dans le soleil à M’Coy.

— C’est un homme cultivé, qui s’intéresse à tout, ce Bloom, fit-il avec sérieux. Ce n’est pas un de ces types communs, du genre domestiqué… vous voyez ce que je veux dire… Ce vieux Bloom a un côté artiste69.

*

* *

M. Bloom feuilleta distraitement les pages des Abominables révélations de Maria Monk, puis du Chef-d’Œuvre d’Aristote70. Typographie sabotée, toute de guingois. Des planches : bébés pelotonnés dans des matrices couleur sang pareils à des foies de vaches qu’on vient d’abattre. Des tas de leurs pareils en ce moment même dans le monde entier. Tous donnant du crâne pour sortir de là. Enfant naît à chaque minute quelque part. Madame Purefoy.

Il mit les deux livres de côté et jeta un coup d’œil au troisième : Contes du Ghetto71, par Leopold von Sacher-Masoch.

— Ça je l’avais, dit-il en le poussant de côté.

Le vendeur laissa tomber deux volumes sur le comptoir.

— C’est deux bons, dit-il.

Les oignons de l’haleine émise par sa bouche en ruine traversèrent le comptoir. Il se pencha pour entasser les autres livres, les étreignit contre son gilet déboutonné et les emporta derrière le rideau crasseux.

Sur O’Connell bridge un grand nombre de personnes observaient la démarche grave et l’accoutrement pimpant de M. Denis J. Maginni, professeur de danse &c.

M. Bloom, seul, regardait les titres. Les Fées au fouet par Jacques Aimé Laverge. Connais le genre. L’a eu ? Oui.

Il l’ouvrit. Le pensais bien.

Une voix de femme derrière le rideau crasseux. Écouter : l’homme.

Non : elle n’aimerait pas beaucoup ça. Lui ai procuré autrefois.

Il lut l’autre titre : Douceurs du péché72. Plus dans ses goûts. Voyons.

Il lut là où son doigt ouvrit73.

— Tous les dollars que son mari lui donnait étaient dépensés dans les grands magasins en achats de robes merveilleuses et des falbalas les plus coûteux. Pour lui ! Pour Raoul !

Oui. Ceci. Ici. Essayer.

— La bouche de la femme se colla à la sienne en un délicieux, un voluptueux baiser cependant que ses mains à lui cherchaient les courbes opulentes au plus profond de son déshabillé.

Oui. Prendre celui-ci. La fin.

— Tu es en retard, fit-il d’une voix rauque, la détaillant, irrité, d’un œil soupçonneux.

La femme splendide rejeta sa cape aux parements de zibeline, révélant ses épaules de reine et son embonpoint houleux. Un sourire imperceptible jouait sur ses lèvres parfaites lorsqu’elle se tourna vers lui calmement.

M. Bloom lut à nouveau : La femme splendide.

Une tiède ondée le couvrit, domptant sa chair. La chair cédait, ample, parmi les vêtements chiffonnés. Le blanc des yeux renversés en pâmoison. Ses narines se dilataient devant la proie. Onguents fondants pour les seins (pour lui ! Pour Raoul !). Sueur onionée des aisselles. Humeur visqueuse de poisson (son embonpoint houleux). Pelote-moi ! Serre fort ! Suis tout écrasée ! Fiente sulfureuse de lions !

Jeune ! Jeune !

Une femme d’un certain âge, plus très jeune, quittait les bâtiments des tribunaux de la chancellerie, du Procureur du Roi, de l’Échiquier et des Plaids Communs, après avoir entendu, au tribunal du lord chancelier, le procès pour démence de Potterton, au tribunal des affaires maritimes la citation sur requête ex parte des propriétaires du Lady Cairns à l’encontre des propriétaires du trois-mâts barque Mona, à la cour d’appel le jugement en délibéré dans le procès Harvey contre la Compagnie d’Assurances Maritimes Océaniques.

Une quinte de toux grasse ébranla l’atmosphère de l’échoppe du bouquiniste, gonflant les rideaux crasseux. La chevelure grise hirsute du vendeur émergea, ainsi que, toussant, son visage rougi en mal de rasoir. Il se racla la gorge grossièrement, cracha son flegme sur le sol. Il posa son pied sur son crachat, l’essuyant de la semelle et se pencha, découvrant un crâne à vif, au cheveu rare.

M. Bloom le contempla.

Dominant le trouble de sa respiration, il dit :

— Je vais prendre celui-ci74.

Le vendeur leva ses yeux tout embrumés de vieux catarrheux.

— Douceurs du péché, dit-il, en le tapotant. C’est un bon.

*

* *

Le crieur à la porte de la salle des ventes Dillon secoua sa cloche à nouveau deux fois et se considéra dans le miroir marqué de blanc du cabinet.

Dilly Dedalus, qui traînassait au bord du trottoir, entendait les coups de cloche, les cris du commissaire-priseur à l’intérieur. Quatre shillings neuf. Ces très jolis rideaux. Cinq shillings. Des rideaux bien douillets. Se vendent neufs deux guinées. Pas d’enchères sur cinq shillings ? Adjugés pour cinq shillings.

Le crieur souleva sa cloche et l’agita :

— Barang !

Le bang de la cloche du dernier tour éperonna les coureurs cyclistes du demi-mile dans leur sprint final. J.A. Jackson, W.E. Wylie, A. Munro et H.T. Gahan, le cou tendu et oscillant, négociaient le virage de la Bibliothèque de Trinity College75.

M. Dedalus, tirant sur une longue moustache, surgit de William’s row. II s’arrêta près de sa fille.

— Il est temps que tu arrives, dit-elle.

— Tiens-toi droite, pour l’amour de Notre Seigneur Jésus, dit M. Dedalus. Est-ce que tu essaies d’imiter ton oncle John, le joueur de cornet à pistons, la tête sur l’épaule ? Dieu du Ciel !

Dilly haussa les épaules. M. Dedalus posa les mains dessus et les maintint en arrière.

— Tiens-toi droite, ma fille, dit-il. Tu vas te fabriquer une scoliose. Sais-tu à quoi tu ressembles ?

Il fit plonger d’un coup sa tête en avant, rentrant les épaules et laissant tomber sa mâchoire inférieure.

—