lecture d’un petit carton :

— Ô Dieu, notre refuge et notre force90…

M. Bloom avança la tête pour saisir les mots. De l’anglais. Lance-leur un os à ronger. Je me rappelle vaguement. À combien de temps ça remonte ta dernière messe ? Glorieuse Vierge immaculée. Joseph son époux. Pierre et Paul91. Plus intéressant si l’on comprenait de quoi il retourne. Merveilleuse organisation indéniablement, réglée comme du papier à musique. Confession. Tout le monde veut. Ensuite je vous dirai tout. Pénitence. Punissez-moi, je vous en prie. Arme formidable placée entre leurs mains. Plus qu’un docteur ou un avocat. La femme meurt d’envie de. Et j’ai chuchuchuchuchuchu. Et avez-vous chachachachacha ? Et pourquoi avez-vous ? Baisse les yeux et regarde son alliance pour chercher une excuse. Galeries renvoyant l’écho92 les murs ont des oreilles. Le mari apprend à sa grande surprise. Dieu et sa bonne blague. La voilà qui ressort. Repentir à fleur de peau. Adorable honte. Prie à un autel. Je vous salue Marie, et sainte Marie. Fleurs, encens, les cierges qui coulent. Cache le rouge à son front. Armée du salut93 contrefaçon manifeste. Prostituée repentie s’adressera à l’assemblée. Comment j’ai trouvé le Seigneur. Sûr qu’ils doivent avoir la tête bien sur les épaules tous ces gars à Rome : ils sont forts pour la mise en scène. Pas vrai qu’ils ramassent la mise en prime ? Des legs encore : somme laissée en toute discrétion à Monsieur le Curé. Messes pour le repos de mon âme à célébrer publiquement toutes portes ouvertes. Monastères et couvents. Et le prêtre dans l’affaire du testament de Fermanagh qui témoigne à la barre. Pas moyen de l’impressionner. Il avait une réponse imparable à chaque fois, et dans le mille ! Liberté et gloire à notre sainte mère l’église. Les docteurs de l’église : ils ont tiré les plans de sa théologie tout entière.

Le prêtre priait :

— Bienheureux Michel, archange béni, défendez-nous à l’heure du combat. Soyez notre secours contre la malice et les embûches du démon (que Dieu le maîtrise, humblement nous vous en supplions) : et vous, prince de la milice céleste, repoussez en enfer par la force divine Satan et les autres esprits mauvais qui errent dans le monde pour perdre les âmes94.

Le prêtre et l’enfant de chœur se levèrent et s’éloignèrent. Fin. Les femmes restèrent là : action de grâces.

Ferais mieux de filer. Frère Martin95. Se ramène ici avec la corbeille peut-être. Réglez votre devoir pascal.

Il se leva. Ça alors. Est-ce que ces deux boutons de mon gilet sont restés ouverts tout ce temps. Les femmes aiment ça. Ne l’avouent pas. Mais nous. Pardon, mademoiselle, un de vos (pfft !) juste un peu (pfft !) duvet. Ou leur jupe derrière, dégrafée. Petits aperçus de la lune96. Tout embêtées si vous ne. Mais pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt. Mais quand même, le débraillé vous va mieux. Encore heureux que ça n’était pas plus au sud. Se reboutonnant discrètement il descendit la nef latérale sortit par le portail central et se retrouva en pleine lumière. Il resta là un moment aveuglé près du froid marbre noir de la vasque, pris en sandwich entre deux dévots qui trempaient furtivement la main dans l’eau bénite à marée basse. Trams : une voiture des teintureries Prescott97 : une veuve en grand deuil. Je la remarque parce que je suis moi-même en deuil. Il se couvrit. Quelle heure il se fait ? Et quart. Il y a le temps. Devrais faire préparer cette lotion. Où est-ce déjà ? Ah oui, la dernière fois. Chez Sweny, Lincoln Place. Les pharmaciens bougent rarement. Leurs bocaux d’apothicaires verts et dorés trop lourds à déplacer. Pharmacie Hamilton Long, fondée l’année du déluge. Cimetière huguenot pas loin. À visiter un de ces jours.

Il prit Westland row vers le sud. Mais la formule est dans l’autre pantalon. Ah, et j’ai oublié ma clé en plus. La plaie cette histoire d’enterrement. Ah mais, le pauvre diable, ce n’est pas sa faute. C’était quand la dernière fois que je l’ai fait préparer ? Attends. Il m’a rendu la monnaie sur un souverain ça me revient. Le premier du mois que ça devait être ou le deux. Oh et puis il peut chercher dans son registre.

Le pharmacien revenait en arrière tournant page après page. Un vieux machin blond sable, semble en avoir l’odeur. Ratatiné le crâne. Et vieux. Quête de la pierre philosophale. Les alchimistes. Les drogues vous vieillissent après vous avoir procuré une excitation mentale. Léthargie s’ensuit. Pourquoi ? Réaction. Toute une vie en une nuit. Change progressivement votre tempérament. À vivre toute la journée parmi ses herbes, onguents, désinfectants. Tous ses pots d’albâtre fleuris. Mortier et pilon. Aq. Dist. Fol. Laur. Te Virid98. Le sentir c’est déjà presque guérir comme avec la sonnette du dentiste. Docteur Crack-Boum99. Ferait bien de se soigner un peu lui-même. Électuaire ou émulsion. Le premier qu’a cueilli une plante pour se soigner ne manquait pas de couilles. Les simples. Faut faire gaffe. Assez de camelote ici pour vous chloroformer. Test : fait virer le papier tournesol du bleu au rouge. Chloroforme. Overdose de laudanum100. Somnifères. Philtres d’amour. L’élixir parégorique mauvais pour la toux. Bouche les pores ou le phlegme. Les poisons seuls remèdes. La guérison là où on l’attend le moins. Ruse de la nature.

— Ça fait à peu près quinze jours, monsieur ?

— Oui, dit M. Bloom.

Il attendait près du comptoir, inhalant l’odeur pénétrante des médicaments, l’odeur sèche et poussiéreuse des éponges et des loufahs. Tout ce temps passé à raconter ses bobos et petites misères.

— Huile d’amandes douces et teinture de benjoin, dit M. Bloom, et puis de l’eau de fleur d’oranger…

Aucun doute que cela lui faisait la peau d’une blancheur aussi délicate que la cire.

— Et de la cire blanche, ajouta-t-il.

Fait ressortir le noir de ses yeux. Me regardait, le drap remonté jusqu’aux yeux, espagnole, qui flairait ses propres odeurs, tandis que je remettais mes boutons de manchettes. Ces recettes de bonne femme sont souvent les meilleures : pour les dents des fraises : orties et eau de pluie : de la farine d’avoine, à ce qu’on dit, mise à tremper dans du babeurre. Nourrissant pour la peau. L’un des fils de la vieille reine, était-ce le duc d’Albany101 ?, n’avait qu’une seule peau. Leopold oui. Trois que nous en avons. Verrues, oignons et boutons pour ne rien arranger. Mais il vous faut un parfum également. Quel parfum est-ce que votre102 ? Peau d’Espagne. Cette eau de fleur d’oranger est si fraîche. Sentent bon ces savons oui. Savon pure crème. Le temps d’aller prendre un bain pas loin d’ici. Hammam. Turc. Massage. La crasse s’accumule dans le nombril. Plus agréable si c’était fait par une agréable jeune fille103. Je pense aussi que je. Oui je. Le faire dans le bain. Drôle d’envie que je. L’eau retourne à l’eau. Joindre l’utile à l’agréable. Dommage de ne pas avoir le temps pour un massage. On se sent frais toute la journée ensuite. L’enterrement va plutôt être sinistre.

— C’est cela monsieur, dit le pharmacien. Ça faisait deux shillings neuf. Avez-vous apporté un flacon ?

— Non, fit M. Bloom. Faites la préparation, je vous prie. Je repasserai plus tard aujourd’hui et je vous prendrai de ce savon. Il fait combien ?

— Quatre pence, monsieur.

M. Bloom porta un pain à ses narines. Douce cire citronnée.

— Je vais prendre celui-ci, dit-il. Cela fera trois shillings et un penny.

— Oui monsieur, confirma le pharmacien. Vous pouvez tout payer ensemble, monsieur, quand vous repasserez.

— Entendu, fit M. Bloom.

Il sortit tranquillement de l’établissement, le journal-baguette sous le bras, le savon emballéfrais dans la main gauche104.

À hauteur de son aisselle la voix et la main de Bantam Lyons lancèrent :

— Salut Bloom, les nouvelles sont bonnes ? C’est celui du jour ? Faites voir une minute.

Rasé sa moustache une fois de plus, ben mon vieux ! Longue lèvre supérieure qui lui donne un air froid. C’est pour faire plus jeune. Il a l’air complètement timbré. Plus jeune que moi.

Bantam Lyons de ses doigts jaunis aux ongles crasseux déroula la baguette. L’a besoin de se récurer lui aussi. Histoire d’ôter le plus gros. Bien le bonjour, avez-vous utilisé le savon Pears & co105 ? Pellicules plein les épaules. Son cuir chevelu aurait besoin d’une lotion.

— Je veux voir ce qu’ils disent de ce cheval français qui court aujourd’hui, déclara Bantam Lyons. Où foutre est-il ?

Il froissa les pages pliées, redressant vivement le menton au-dessus de son col montant. Feu du rasoir. Col trop serré il va perdre ses cheveux106. Autant lui laisser le canard et m’en débarrasser.

— Vous pouvez le garder, dit M. Bloom.

— Ascot. Gold cup107. Un instant, marmonna Bantam Lyons. Juste un petit mom. Maximum second.

— Je me disais qu’il fallait que je jette ça108, reprit M. Bloom.

Bantam Lyons leva soudain les yeux et lança un petit regard en coin.

— Comment ça ? fit-il sèchement.

— Ce que je dis, c’est que vous pouvez le garder, répondit M. Bloom. Il fallait que je jette ça de toute façon.

Bantam Lyons fut pris d’un doute pendant un court instant, lorgnant en coin : puis lança les feuilles étalées dans les bras de Bloom pour lui rendre.

— Je vais risquer le coup, dit-il. Tenez, merci.

Il fila vers chez Conway. Le diable à ses trousses.

M. Bloom replia soigneusement les feuilles en carré et y logea le savon, le sourire aux lèvres. Drôles de lèvres ce bonhomme. Les paris. Une véritable épidémie depuis quelque temps. Les coursiers fauchent pour miser six pence. Loterie avec en prix une grosse dinde bien tendre. Votre dîner de Noël pour trois pence. Jack Fleming tapant dans la caisse et jouant le fric avant