Quelque chose qu’il a enterré ici, sa grand-mère. Il fouit le sable, fourrageant, creusant, et s’arrête à l’écoute du ciel, gratte encore le sable de ses griffes déchaînées, s’interrompant bientôt, léopard, panthère128, fruit de l’adultère, vautour nettoyeur de cadavres.

Après qu’il m’a réveillé la nuit dernière le même rêve ou pas ? Attends. Vestibule ouvert. Rue de catins. Souviens-toi. Haroun al Rachid129. Je le presque. Cet homme me conduisait, parlait. Je n’avais pas peur. Le melon qu’il portait, il le tenait tout contre mon visage. Souriait : odeur de fruit crémeux130. C’était la-règle131, dit. Entre. Suis-moi. Tapis rouge déroulé. Tu verras qui.

Se coltinaient leurs sacs en traînant la patte, Égyptiens cuivrés132. Ses pieds bleuis sortant de ses pantalons relevés claquent le sable collant, cache-nez brique terne qui lui étrangle un cou pas rasé. De ses pas de femme elle le suit : le ruffian chouraveur et sa meuf tournant en balade133. Dépouilles qu’elle a jetées par-dessus l’épaule. Des grains de sable et d’infimes débris de coquillages formaient une croûte sur ses pieds nus. Au vent qui avait rougi son visage flottaient les cheveux. Suivant son seigneur et maître, son humble servante, bing awast à Romville toute134. Quand la nuit cache les imperfections de son corps, racole coiffée d’un châle marron sous une arche souillée par les chiens. Son joli cœur régale deux soldats du Dublin Royal chez O’Loughlin135, quartier de Blackpitts. Fous-la, baise-la, dit autrement en rom affranchi, O, ma dimber baise dell ! Blancheur d’ennemie publique sous ses guenilles rances. Fumbally’s lane136 ce soir-là : ces odeurs de tannerie.

Blanches tes mimines, rouge ta poire,

Et t’es bien balancée encor,

Mettons la viande dans le sac alors,

Nuit d’enfer, on se mélange et dors137 !

Délectation morose138 que Thomas d’Aquin la barrique appelle ça, frate porcospino139. Avant la chute Adam montait sa jument sans le rut140. Bramer laissez-le faire : t’es bien balancée encor. Langage pas un pet plus grave que le sien. Mots de moinillons, grains de rosaires bredouillés sur leur ceinture : mots de racaille, pépites rugueuses qui rebondissent au fond de leurs poches.

Les voilà.

Regard en coin sur mon chapeau Hamlet. Si je me retrouvais soudain tout nu comme je vous parle ? Mais non. Cheminant de par les sables du monde entier, poursuivi par l’épée de feu du soleil141, vers l’ouest, longue marche vers les terres du soir. Elle haie, schleppe, traîne, poulie, trascine142 sa charge. Marée faisant cap à l’ouest, remorquée par la lune, dans son sillage. Marées émaillées de myriades d’îles, en elle, ce sang n’est pas le mien, oinopa ponton, mer vinsombre. Contemple la servante de la lune143. Dans le sommeil, le signe humide144 sonne son heure, la prie de se lever. Lit nuptial, lit d’enfantement, lit de mort, cierge funèbre. Omnis caro ad te veniet145. Il approche, pâle vampire, à travers la tempête ses yeux, sa voilure de chauve-souris ensanglante la mer, lèvres collées à mes lèvres.

Voici. Épingle-moi ce gaillard, veux-tu bien ? Mes tablettes146. Bouche volant le baiser. Non. Il en faut deux. Ensemble cousus main. Lèvres collées à mes lèvres.

Ses lèvres se délivraient de murmures, embouchure pour la bouche sans chair de l’air : bouche posée sur sa bouchuuuttteruse147. Graviditombe, m’accouche ma triste tombe. Lèvres moule chuintant des souffles d’air sans paroles : ooheehaa : grondement de cataracte des planètes, orbées, s’embrasant, grondant voyevoyevoyevoyevoyage. Papier. Les billets, envoie péter. Lettre du vieux Deasy. Voici. En vous remerciant pour l’hospitalité arrache le bas de la feuille laissé vierge. Tournant le dos au soleil il s’allongea de tout son long pour griffonner quelques mots. Ça fait deux fois que j’oublie de prendre des fiches sur la banque de la bibliothèque.

Son ombre s’allongeait sur les rochers tandis que lui se courbait, en finissait. Pourquoi pas infinie courant jusqu’à l’astre le plus reculé ? Ténébreux ils guettent derrière cette lumière, ténèbres brillant dans la clarté148, delta de Cassiopée, mondes. Moi être assis là avec de l’augure sa baguette de frêne149, en sandales empruntées, de jour au bord d’une mer livide, passant inaperçu, parcourant la nuit violette sous l’enseigne d’astres mal dégrossis. Je rejette cette ombre finie, inéluctable modalité de la forme humaine, la rappelle. Infinie, serait-elle mienne, forme de ma forme ? Qui m’observe ici ? Qui donc lira un jour ces mots écrits ? Signes posés sur un blanc champ. Un jour à quelqu’un de ta voix la plus mélodieuse. Le bon évêque de Cloyne tira le voile du temple150 de son chapeau de prélat : voile de l’espace, emblèmes colorés hachurant le champ. Attends voir. Colorés sur le plat : oui, c’est bien cela. Le plat je vois, ensuite pense distance, près, loin, plat je vois, à l’est, retour151. Ah, je vois maintenant : Revient soudain en place, arrêt sur image stéréoscopique152. Faut le déclic. Vous trouvez mes mots bien obscurs. L’obscurité, elle est dans nos âmes, non ? En plus mélodieux. Notre âme, mortifiée par nos péchés, s’accroche davantage encore à nous, femme qui s’accroche à son amant, plus et encore.

Elle a confiance, la main douce, ses yeux aux longs cils. Et maintenant nom de bleu où est-ce que je l’entraîne derrière le voile ? Dans l’inéluctable modalité de l’inéluctable visualité. Elle, elle, elle. Quelle elle ? La vierge à la vitrine de la librairie Hodges Figgis153 lundi à la recherche de l’un de ces livres alphabets que tu devais écrire. Regard insistant que tu lui as donné. Poignet passé dans l’entrave154 tressée de son ombrelle. Elle vit à Leeson park, baignant dans son chagrin entourée de bibelots, femme de lettres. Raconte ça à d’autres, Stevie : style suivez-moi-jeune-homme. Parie qu’elle porte un de ces bons dieux de corset, porte-jarretelles et bas jaunes reprisés avec des gros bouts de laine. Parle beignets aux pommes, piuttosto155. Et ton intelligence, t’en as fait quoi ?

Touche-moi. Doux regard. Douce douce douce main. Ma grande solitude ici. Oh, touche-moi vite, maintenant. Quel est ce mot connu de tous les hommes156 ? Je suis tranquille ici solitaire. Triste aussi. Touche, touche-moi.

Il se laissa retomber complètement en arrière sur les rochers acérés, bourrant notes griffonnées et crayon dans une poche, le chapeau rabattu devant les yeux. C’est l’attitude de Kevin Egan que j’ai prise, piquant un roupillon, repos du sabbat. Et vidit Deus. Et erant valde bona157. Hlo ! Bonjour. Plaisir de vous voir telle la fleur en mai158. Par-dessous la visière, perçant la parade des cils éventail mobile, il fixe le soleil au zénith. Je suis pris dans cette scène où tout s’embrase. L’heure de Pan, le midi d’un faune. Au milieu de plantes-serpents, lourdes de résine, de fruits exsudant leur lait, là où sur l’onde fauve les feuilles reposent étales. Loin est la douleur159.

Ne te détourne plus ni ne rumine.

Rumination de son regard s’oubliant sur les larges bouts des brodequins, vieilles hardes de bouc, nebeneinander. Il compta les plis sur le cuir froncé où le pied d’un autre s’était niché douillet. Pied qui battait au rythme du tripudium160, pied que je désamoure. Mais tu étais ravi de voir que le soulier d’Esther Osvalt t’allait comme un gant : une fille que j’ai connue à Paris. Tiens, quel petit pied ! Ami fidèle, âme sœur : Wilde, l’amour qui n’ose pas dire son nom161. Son bras, celui de Cranly. Son tour de me quitter maintenant. À qui la faute ? Comme je suis. Comme je suis. À prendre ou à laisser.

Dessinant de longs lassos du lac Cock affluait l’eau, grosse, recouvrant des lagons de sable vert-dorant, montant, affluant. Ma frênecanne va être emportée. J’attendrai donc. Non, tout ça passera, passera, usera sa colère sur les roches basses en tourbillons et passera. Mieux vaut en terminer rapidement avec cette besogne162. Écoute : discours de l’onde en quatre mots : siissouhh, hrss, rssiiess, ouhhhs. Souffle véhément des eaux au milieu des serpents de mer, des chevaux cabrés, des rocs. Dans les cuvettes des rochers ça ressort : coule, sort, saoule : mis en barrique. Puis, tari, son discours s’épuise. Le flux gazouille, flue énorme, plaques d’écume qui flottent, fleur s’ouvrant.

Noyées sous le flot qui enfle il voit les algues se tordre, s’élever alanguies et balancer des bras troussant leurs jupons à contrecœur, dans l’eau chuchotante elles balancent et emplissent d’émoi les timides frondes d’argent. Jour après jour : nuit après nuit : soulevées, noyées, laissées en rade. Seigneur, elles sont lasses : et soupirent au premier chuchotement. Saint Ambroise163 les entendit, soupirs de feuilles et de vagues, qui attendent et attendent encore de goûter la plénitude de leur temps, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit164. À nulle fin rassemblées : pour rien relâchées ensuite, emportées de l’avant par le flux, puis ramenées : navette de la lune. Lasse elle aussi à la vue des amants, des hommes jouisseurs, d’une femme dénudée brillant parmi sa cour, elle relève à grand-peine son piège aquatique.

Cinq brasses plus au large. Par cinq brasses sous les eaux repose ton père165. À une heure, a-t-il dit. Découverte d’un noyé. Marée haute à la barre de Dublin. Pousse devant elle un amas informe de décombres, bancs de poissons se déployant en éventail, coquilles débiles. Un cadavre remontant blanc de sel échappé au ressac, au pas au trot au galop tête de marsouin crevant la surface en direction du bord. Ça y est. Accroche-le vite. Ramène. Bien qu’il ait fait naufrage au plus profond des eaux166. On l’a. Tout doux.

Sac empli de gaz de macchab, mouillettes pour saumure infâme. Un frémissement de fretin, engraissé d’une friandise spongieuse, s’échappe par les fentes de sa braguette boutonnée. Dieu se fait homme se fait poisson se fait oie bernache se fait mon édredon se featherbed mountain167. Des souffles de morts moi vivant j’inspire, foule une