ce mot. Ce même jour, il m’envoya en présent deux corselets, faits à la mode des îles, en fibres tressées, lourds et solides. L’un avait été porté par Tenkoruti, l’autre par Tembaitake ; et le cadeau ayant été reçu avec reconnaissance, au retour des messagers, il m’en renvoya un troisième, – celui de Tembinatake. Ma curiosité était piquée ; je demandai des détails sur les trois propriétaires, et le Roi se répandit avec transports dans les explications déjà relatées. N’était-ce pas étrange qu’il eût tant parlé de sa famille sans avoir jamais mentionné le parent dont il était précisément le plus fier ? Bien mieux : il avait, jusque-là, beaucoup vanté son père, quoiqu’il y eût peu de chose à dire de lui ; et voici que les qualités qu’il lui avait attribuées dans le passé se trouvaient maintenant attribuées à qui de droit – à son oncle. Ç’aurait pu être le fait d’une confusion, assez naturelle parmi les insulaires qui appellent du nom commun de père tous les fils de leur grand-père. Mais ce n’était pas le cas avec Tembinok’. Maintenant que la glace était rompue, le nom de son oncle était constamment sur ses lèvres ; lui, qui avait été tout prêt à encourager une confusion, avait à présent grand soin de distinguer ; et le père retombait ainsi graduellement dans les proportions d’un homme tout ordinaire et content de lui-même, tandis que l’oncle reprenait sa stature véritable de héros, fondateur de la race.

Plus j’entendais ces choses, plus j’y pensais et plus la façon d’agir de Tembinok’ m’intriguait et m’intéressait par son mystère. Et l’explication en tout ceci, quand elle me fut donnée, était certes de nature à frapper l’imagination d’un auteur dramatique. Tembinok’ avait deux frères. L’un, surpris dans l’exercice d’un commerce interdit, fut banni, puis pardonné ; il vit à l’heure qu’il est dans un coin de l’île et est le père de l’héritier présomptif, Paul. L’autre s’est rendu coupable sans espoir de pardon. J’ai entendu parler d’une histoire d’amour avec une des femmes du Roi et la chose est plus que possible dans ce romanesque archipel. Une tentative d’insurrection fut ébauchée ; mais Tembinok’ fut trop prompt pour les rebelles et le frère coupable s’échappa dans un canot. Il ne partait pas seul. Tembinatake avait trempé dans la rébellion et l’homme qui avait conquis un royaume à son frère débile était banni par le fils de ce frère. Les fugitifs abordèrent à d’autres rivages, mais Tembinok’ à l’heure qu’il est, ignore tout de leur destin.

Tout ceci est de l’histoire ; mais voici où commencent les conjectures. Tembinok’ avait coutume de confondre non seulement les attributs et les mérites de son père et ceux de son oncle, mais jusqu’à leur aspect extérieur. Bien avant qu’il m’eut jamais parlé et même pensé à me parler de Tembinatake, il m’avait fait de fréquentes allusions à un père grand, maigre, plein d’ardeur dans les combats et qui avait été son maître en généalogie et pour tous les arts insulaires. Mais, si tous deux étaient son père, quel était le père véritable ? et quel était le père d’adoption ? Et, si l’héritier de Tembaitake, comme l’héritier de Tembinok’ lui-même, se trouvait n’être pas un fils, mais un neveu adopté ? Et si le fondateur de la monarchie, tandis qu’il travaillait Pour son frère, avait travaillé en même temps pour son fils ? Et admettez qu’à la mort de Tembaitake, les deux natures les plus vigoureuses, le père et le fils, le Roi et le faiseur de roi, se soient trouvés aux prises et que Tembinok’, en chassant son oncle, ait chassé l’auteur de ses jours ? Voilà bien de quoi construire une tragédie en quatre actes.

Le Roi nous mena à bord dans sa propre chaloupe ; il avait revêtu, pour cette circonstance, son uniforme d’officier de marine. Il parla peu, refusa les rafraîchissements, nous donna une brève poignée de main et retourna à terre. Cette nuit même, les cimes des palmiers d’Apemama avaient disparu pour nous sous l’horizon, et la goélette voguait, solitaire, sous les étoiles.

FIN

* * *

[1] Trafiquant.

[2] En français dans l’original.

[3] Là où ce mot est employé comme salutation, je lui donne cette forme.

[4] « Ua Maomao Kalanl, ua Kahaea lutta, « Ua pipi ka maka à kà hoku… »

[5] Tabou — ou « Tapu » — est la forme tahitienne correcte.

[6] Ce qui semble ne pouvoir se traduire qu’ainsi : « Homme de haute marée, sans importance ! »

[7] En français dans le texte.

[8] En français dans le texte.

[9] Carabous.

[10] En français dans le texte.

[11] « Je tiens le contre-maître Mélicain », le chef, il dit. – « Quoi vous faire de contre-maître Mélicain ? » Kekela il dit. – « Je vais faire du feu, je vais le tuer, je vais le manger », il dit : – « vous venir demain manger morceau. » – « Moi, pas besoin manger contre-maître Mélicain » Kekela il dit : « pourquoi vous avoir besoin ? » – « Ce méchant bateau, ce bateau d’esclave », le chef il dit. « Une fois un bateau, il vint de Pelu, il emporta beaucoup de canaques, il emmena mon fils. Le contre-maître, Mélicain, lui, méchant homme. Je vais le manger ; vous mangerez morceau. » – « Je n’ai pas besoin manger contre-maître Mélicain » Kekela, il dit : et il pleu’a ! toute la nuit, il pleu’a ! – Le lendemain, Kekela il se leva, il mit des habits noirs, il alla voir chef ; il vit Missa Whela, ses mains attachées comme cela. (Pantomime.) Kekela, il pleu’a. Il dit à chef : « Chef vous aimer choses à moi ? vous aimer baleinière ? » – « Oui », il dit. – « vous, aimer almes-à-feu ? » (armes-à-feu). – « Oui », il dit. – « vous, aimer habits noirs ? » – « Oui », il dit. Kekela, il prit Missa Whela par les épaules, et le poussa hors de la maison ; il donna à chef baleinière à lui, almes-à-feu à lui, habits noirs à lui. Il emmena Missa Whela dans maison à lui, fit asseoir lui avec femme et enfants à lui. Missa Whela, tout de même en pelison (prison) femme à lui enfants à lui en Amélique ! lui pleu’er ! Kekela, lui tliste ! Un jour Kekela, lui voir bâteau. (Pantô-mime.) Il dit Missa Whela : « Ma Whela ? » Missa Whela, il dit : « Oui. » Canaques eux commencent à descendre à terre. Kekela, il prend onze Canaques, il prend avilons (avirons), il prend tout. Il dit Missa Whela : « Maintenant, vous allez vite. », Ils sautent dans baleinière. « Maintenant, vous lamer » (ramer). Kekela. il dit : « vous, lamer, vite, vite. » (Violente pantomime, et un changement à vue, indiquant que le narrateur avait quitté le bateau et gagné la terre.) Tous les canaques disent : « Quoi ! contre-maître Mélicain, lui partir ! » – sauter dans bâteau et – lamer après. (Violente pantomime et de nouveau dans le bateau) Kekela, il dit : « Lame vite ! »

[12] Léproserie.

[13] Elephantiasis.

[14] Ou Pomotu ; à présent, officiellement désignées sous le nom de Tuamotu (N. du T.).

[15] Et le matelot solitaire, toute la nuit Vogue ébloui, parmi les astres

[16] Tridacna, Mollusque bivalve dont on faisait les bénitiers.

[17] Arorai est dans les Gilbert ; Funafuti dans les Ellice.

[18] Elephantiasis.

[19] Les Saintes-Nitouches.

[20] Siffleurs.

[21] L’élévation de la main.

[22] Libre église.

[23] « Le pays où nous vivons. »

[24] Cadavre.

[25] Ceux qui récoltent le toddy ou vin de palme.

[26] Capitaine de cuirassé.

[27] Gin et brandy.

[28] Du groupe Gilbert.

[29] Coprah : le noyau séché de la noix de coco: l’article de commerce le plus important dans les îles du Pacifique.

[30] Supposez.

[31] Le « stone » équivaut à 14 livres.

[32] Sorte de chausson.

[33] Assemblée.

[34] La demeure.

[35] Maison.

[36] Mon père.